5歲的楊望(化名)從小一直和來自克拉瑪依的父母生活在北京，因?yàn)樵诒本┠臣?strong>整形醫(yī)院里，躺著在克拉瑪依大火中受傷、比他整整年長(zhǎng)12歲的親哥哥。

楊望只見過毀容后的哥哥，所以在他腦海中根本沒有長(zhǎng)相可怕和火災(zāi)的概念。

在北京近西山的某整形醫(yī)院，幾乎每天都可以看見這樣一對(duì)母子出入，年近40歲的母親，牽著活蹦亂跳的5歲兒子。這個(gè)5歲的小家伙，叫楊望，是這家整形醫(yī)院里人見人愛的小天使。

記者第一次見到楊望，是在南樓某層唇裂整形中心主治醫(yī)師辦公室里，小家伙正爬在凳子上給值班的醫(yī)生、護(hù)士唱歌。

記者來到這里的目的是為了找一個(gè)叫楊能(化名)的19歲小伙，10年前，他在克拉瑪依火災(zāi)中被燒成了重殘。這些年，他一直都在這家醫(yī)院看病。只是，在事先的電話中，楊能和他的父親拒絕了記者采訪的請(qǐng)求，而此時(shí)，病床上也未見父子倆。

“他是楊能的弟弟。”值班護(hù)士對(duì)前來詢問的記者說。這家整形醫(yī)院非常大，但楊望對(duì)這里熟悉得很，不時(shí)有路過的醫(yī)生喊著“望望”，在他的小腦袋上摸一把。記者問楊望：“你為什么是北京人??？”小家伙答道：“我在北京出生，我住在北京，當(dāng)然是??！”

在醫(yī)院的食堂，記者看到了楊望和楊能的媽媽朱秀蘭(化名)，一見媽媽，楊望一頭鉆進(jìn)了母親的懷里。朱秀蘭告訴記者，楊望出生在北京，比楊能小12歲。從1995年開始，楊能就來到這家指定的醫(yī)院看病，為了照顧兒子，他們夫妻倆也來到北京，在離醫(yī)院不遠(yuǎn)的地方租了間房子。這些年來，他們只回去過兩次。

朱秀蘭似乎并不愿意過多提到大兒子楊能受傷的經(jīng)過，只是簡(jiǎn)單地告訴記者，楊能全身超過90%的面積燒傷，受傷第一年里做過30多次手術(shù)，說這些話時(shí)，眼淚不停地流出。

“因?yàn)檎咴试S，1999年我們?cè)诒本┥送?，望望的出生給我們?nèi)規(guī)砹丝鞓?，也帶來了希望?！敝煨闾m告訴記者，望望只見過毀容后的哥哥，所以在他腦海中根本沒有長(zhǎng)相可怕和火災(zāi)的概念，全家人也都極不愿意在他的面前多談火災(zāi)的事。楊望只回過一次克拉瑪依，所以沒有什么印象。

“我們馬上要回克拉瑪依了，我現(xiàn)在更擔(dān)心的是望望能不能適應(yīng)家鄉(xiāng)的生活。”朱秀蘭無奈地告訴記者，“現(xiàn)在我們那兒開始控制來北京看病的人數(shù)了，等能能春節(jié)最后一次手術(shù)做好，我們就回去，下次什么時(shí)候來，我們也不知道。望望又不是北京戶口，我們也沒有錢讓他在北京借讀。雖然他爸很希望小家伙能在北京上小學(xué)，醫(yī)院里的醫(yī)生也答應(yīng)盡量找關(guān)系，但我知道，這不可能。”